卷五·論書一·答熙載九問

問：自來論真書，以不失篆分遺意為上，前人實之以筆畫近似者，而先生駁之，信矣。究竟篆分遺意寓於真書，從何處見？

篆書之員勁滿足，以鋒直行於畫中也。分書之駿發滿足，以豪平鋪於紙上也。真書能斂墨入豪，使鋒不側者，篆意也。能以鋒攝墨，使豪不裹者，分意也。有漲墨而篆意湮，有側筆而分意漓。誠懸景度以後，遂滔滔不可止矣。

問：先生常言草書自有法，非字體之說也。究竟何者為草法？

《書譜》云：「真以點畫為形質，使轉為性情；草以使轉為形質，點畫為性情。」是真能傳草法者。世人知真書之妙在使轉，而不知草書之妙在點畫，此草法所為不傳也。大令草常一筆環轉，如火箸劃灰，不見起止。然精心探玩，其環轉處悉具起伏，頓挫皆成點畫之勢。由其筆力精熟，故無垂不縮，無往不收，形質成而性情見，所謂畫變起伏，點殊衄挫，導之泉注，頓之山安也。後人作草，心中之部分，既無定則，豪端之轉換，又復鹵莽，任筆為體，腳忙手亂，形質尚不備具，更何從說到性情乎。蓋必點畫寓使轉之中，即性情發形質之內。望其體勢，肆逸飄忽，幾不復可辨識，而節節換筆，筆心皆行畫中，與真書無異。過庭所為言「張不真而點畫狼籍」，指出楷式，抉破窔奧也。至謂「鍾不草而使轉縱橫」，此語並傳盡真法。蓋端莊平直，真勢也。古人一點一畫，皆使鋒轉筆以成之，非至起止掣曳之處，乃用使轉縱橫者，無處不達之謂也。盤紆跳蕩，草勢也。古人一牽一連，筆皆旋轉，正心著紙，無一黍米倒塌處。狼籍者，觸目悉是之謂也。草法不傳，實由真法之不傳。真草同源，祇是運指換筆，真則人人共習，而習焉不察，草則習之者少，故謂草法不傳耳。然草書部分，亦是一大事。晉書所謂殺字甚安，是專言結構。不力究此義，所以日趨狂怪，繚繞而不可止也。草故有法，然豈有別法哉。千年黑洞，今始鑿出一線天。然工力互有深淺，吳郡所為歎右軍博涉多優也。抑余有更為吳郡進一解者，書之形質，如人之五官四體，書之情性，如人之作止語默。必如相人書所謂五官成，四體稱，乃可謂之形質完善，非是，則為缺陷。必如《禮經》所謂九容，乃得性情之正，非是，則為邪僻。故真書以平和為上，而駿宕次之；草書以簡靜為上，而雄肆次之。是故有形質而無情性，則不得為人，情性乖戾，又烏得為人乎。明乎此，而自力不倦，古人未嘗不可企及耳。

問：先生常言左右牝牡相得，而近又改言氣滿，究竟其法是一是二？

作者一法，觀者兩法。左右牝牡，固是精神中事，然尚有形勢可言。氣滿，則離形勢而專說精神，故有左右牝牡皆相得，而氣尚不滿者，氣滿，則左右牝牡自無不相得者矣。言左右必有中，中如川之泓，左右之水皆攝於泓。若氣滿則是來源極旺，滿河走溜，不分中邊，一目所及，更無少欠闕處。然非先從左右牝牡用功力，豈能幸致氣滿哉。氣滿如大力人精通拳勢，無心防備，而四面有犯者，無不應之裕如也。

問：吳興言：「結字因時相沿，用筆千古不易。」陳隋人結字非不古而乏俊氣，此又存乎其人。華亭云：「古人以章法為一大事，嘗見襄陽《西園記》，端若引繩，此非必有跡象，乃平日留心章法故耳。」二說孰優？

趙、董二說皆陋。結字本於用筆，古人用筆，悉是峻落反收，則結字自然奇縱。若以吳興平順之筆，而運山陰矯變之勢，則不成字矣。分行布白，非停勻之說也。若以端若引繩為深於章法，此則史匠之能事耳。故結體以右軍為至奇，秘閣所刻之《黃庭》，南唐所刻之《畫讚》，一望唯見其氣充滿，而勢俊逸。逐字逐畫衡以近世體勢，幾不辨為何字。蓋其筆力驚絕，能使點畫蕩漾空際，回互成趣。大令《十三行》稍次之。《曹娥碑》俊朗殊甚而結字序畫，漸開後人勻稱門戶，當是右軍誓墓後代筆人所為，或出羊侍中，而後人以為王體誤收右軍帖中耳。《樂毅論》各本皆是唐人自書，非出摹拓，只為體勢之平，實由筆勢之近。北碑以《清頌碑》《玉佛記》為最奇，然較《十三行》已為平近，無論《畫讚》《黃庭》也。《丙景經》縱勢取姿，可謂有韻，然序畫雅無奇趣。《鶴銘》神理，正同《內景》，以為右軍書者，皆非能見匡廬真相者也。降至王侍中，用筆漸平，而結字益實。蓋二王以前之書，無論真行，帖中所無，不能撮合偏旁，自創一字以參其間。侍中以下，則漸可以後人體勢入之而不嫌矣。草書唯皇象索靖，筆鼓蕩而勢峻密，殆右軍所不及。伯英諸帖，大都是大令書。聖於狂草，空前絕後。祇是行以篆法，下筆如鷹鸇搏擊，遒而不褊，疏而不凋，雖經挪行，尚可想所向無空闊之意態也。

問：前人言小字如大字，褚遂良以後，經生祖述，亦有能者。大字如小字，未之見也。題署如細字，跌宕自在，唯米襄陽近之，斯語是否？

小字如大字，以言用法之備，取勢之遠耳。河南遍體珠玉，頗有行步媚蠱之意，未足為小字如大字也。大字如小字，以形容其雍容俯仰，不為空闊所震懾耳。襄陽側媚跳蕩，專以救應藏身，志在束濕而時時有收拾不及處，正是力弱膽怯，何能大字如小字乎。小字如大字，必也《黃庭》，曠蕩處直，任萬馬奔騰，而藩籬完固，有率然之勢。大字如小字，唯《鶴銘》之如意指揮，《經石峪》之頓挫安詳，斯足當之。

問：每作一波，常三過折，無垂不縮，無往不收。先生每舉此語以示學者，而細玩古帖，頗不盡然，即觀先生作字，又多直來直去。二法是同是異？

學書如學拳。學拳者，身法、步法、手法，扭筋對骨，出手起腳，必極筋所能至，使之內氣通而外勁出。予所以謂臨摹古帖，筆畫地步必比帖肥長過半，乃能盡其勢而傳其意者也。至學拳已成，真氣養足，其骨節節可轉，其筋條條皆直，雖對強敵，可以一指取之於分寸之間，若無事者。書家自運之道亦如是矣。蓋其直來直去，已備過折收縮之用。觀者見其落筆如飛，不復察筆先之故，即書者亦不自覺也。若徑以直來直去為法，不從事於支積節累，則大謬矣。

問：勻淨無過吳興，上下直如貫珠，而勢不相承，左右齊如飛雁，而意不相顧，何耶？

吳興書筆，專用平順，一點一畫，一字一行，排次頂接而成。古帖字體，大小頗有相徑庭者，如老翁攜幼孫行，長短參差，而情意真摯，痛癢相關。吳興書，則如市人入隘巷，魚貫徐行，而爭先競後之色，人人見面，安能使上下左右空白有字哉。其所以盛行數百年者，徒以便經生胥史故耳。然竟不能廢者，以其筆雖平順而來去出入處，皆有曲折停蓄。其後學吳興者，雖極似而曲折停蓄不存，惟求勻淨，是以一時雖為經生胥史所宗尚，不旋踵而煙銷火滅也。

問：華亭言學少師《大仙帖》，得其破方為圓，削繁成簡之妙。先生嘗是其言，再三尋討，不得其故。

香光論書，以此二語為最精。從過庭泯規矩於方圓，遁鉤繩之曲直悟入，非果得於學《大仙帖》也。此以香光所詣而知之。至《大仙帖》，即今傳《新步虛詞》，望之如狂草，不辨一字，細心求之，則真行相參耳。以真行聯綴成冊，而使人望為狂草，此其破削之神也。蓋少師結字，善移部位，自二王以至顏柳之舊勢，皆以展蹙變之，故按其點畫如真行，而相其氣勢則狂草。山谷云：「世人盡學《蘭亭》面，欲換凡骨無金丹。誰知洛陽楊風子，下筆便到烏絲闌。」言其變盡《蘭亭》面目，而獨得神理也。《蘭亭》神理，在似奇反正，若斷還連八字，是以一望宜人，而究其結字序畫之故，則奇怪幻化，不可方物。此可以均天下國家，可以辭爵祿，可以蹈白刃之中庸，而非「非之無舉，刺之無刺」之中庸也。少師則反其道而用之，正如尼山之用狂狷。書至唐季，非詭異即軟媚。軟媚如鄉願，詭異如素隱。非少師之險絕，斷無以挽其頹波。真是由狷入狂，復以狂用狷者，狂狷所為可用，其要歸固不悖於中行也。

問：先生嘗云：「道蘇須汰瀾漫，由董宜避凋疏。」瀾漫、凋疏，章法中事乎？筆法中事乎？汰之避之，從何處著手？

瀾漫、凋疏，見於章法，而源於筆法。花到十分名瀾漫者，菁華內竭，而顏色外褪也。草木秋深葉凋而枝疏者，以生意內凝，而生氣外敝也。書之瀾漫，由於力弱，筆不能攝墨，指不能伏筆，任意出之，故瀾漫之弊，至幅後尤甚。凋疏由於氣怯，筆力盡於畫中，結法止於字內，矜心持之，故凋疏之態，在幅首尤甚。汰之避之，唯在練筆，筆中實則積成字，累成行，綴成幅，而氣皆滿，氣滿則二弊去矣。寶晉齋《辭中令書》，畫瘦行寬，而不凋疏者，氣滿也。戲鴻堂摘句《蘭亭詩》《張好好詩》，結法率易，格致散亂，而不瀾漫者，氣滿也。氣滿由於中實，中實由於指勁，此詣甚難至，然不可不知也。